Блогер та ЛГБТ-активіст Олександр Хоц у «записках екстреміста», бо проти війни в Україні

На росії проти війни в Україні виступають тільки ЛГБТ? Вирушаючи 27 березня на зустріч з другом і збираючись прогулятися вечірнім містом, я і уявити не міг, що повернуся додому тільки через місяць.

Після захоплення «ешниками» (так званим «центром протидії екстремізму» – політичною охоронкою у структурі МВС), фактично мені було відмовлено у допомозі адвоката, у праві на телефонний дзвінок, на огляд у присутності понятих; я був позбавлений можливості повідомити когось із близьких про своє затримання, а також про кілька вироків тульського суду у моїх «справах» (два терміни по 15 діб адміністративного арешту поспіль та штраф у 40 тисяч).

Майже місяць я не мав доступу до повноцінної медичної допомоги, - при затриманні мені зламали руку, але цілий місяць з гіпсом на лікті я не міг звернутися до хірурга, тому що в спецприймачі, де я провів 30 днів, у штаті вважалася тільки медсестра, яка роздавала таблетки "широкої дії". Не більше того. Що там із переломом і чи відновиться пошкоджена рука я досі не знаю.

Загалом, у березні та квітні трапилося багато пізнавальних подій, про які варто розповісти. Одне з обвинувачень, яке мені було висунуто, я назвав би приводом для гордості. Кримінальний путінський режим видав мені офіційний папір (у вигляді вироку) про те, що я не тільки жив у своїй країні, але в міру сил «чинив опір» (незаконним, зрозуміло) діям поліції.

На даний момент відбулося чотири вироки суду центрального району міста Тули, де мені, як матір «екстреміст», були пред'явлені такі звинувачення (барабанний дріб):

1. "Розміщення в інтернеті символіки екстремістської організації" (наприклад: "Навальний 2018", "ПТН ПНХ", "штаби Навального"). (Ч.1, ст.20.3 КоАП РФ - суддя Матвєєва Ю.О.).
2. Публікація у Фейсбуці та на Каспаров.ру статті «Доля двох імперій», яка «дискредитує використання збройних сил РФ для підтримки міжнародного світу», і де «своїми діями» я «підривав довіру до проведення спеціальної військової операції із захисту громадян ДНР та ЛНР, оголошеної рішенням президента» (ч.1, ст.20.3.3 КоАП РФ),
3. «Приниження гідності соціальної групи, саме співробітників поліції» у Фейсбуці (ст. 20.3.1 КоАП РФ, – суддя Рибіна Н.Н.).
   «Непідкорення законної вимоги співробітників поліції у зв'язку з виконанням ними службових обов'язків» (ч.1, ст.19.3. КоАП РФ, – суддя Матвєєва Ю.О.).
4. У результаті — 30 діб арешту у місцевому спецприймачі «Білі стовпи» та 40 тисяч штрафу. Нові звинувачення у адміністративних справах можуть бути розглянуті за моєї відсутності і що їм прийде в голову ще насмикнути з Фейсбуку — одному богу відомо.

Брехливий протокол про затримання, зроблений парочкою «ешників» – підполковником Завлуновим А.А та якимсь Бояркіним (він відмовився повідомити своє звання, пишу його прізвище на слух), мене зовсім не здивував, дивним було інше – рівень працівників охранки, який був задіяний у боротьбі зі скромним блогером з 1500 осіб передплатників. Цілий підполковник, начальник відділення (за бюджетні рублі) місяць конвоївав, возив мене до спецприймача із суду і назад.

Це було вражаюче: вони «дотрахалися до блогерів», – страх перед вільним словом у мережі та незалежною оцінкою ситуації найкрасивіше говорив про вразливість та старезність політичної системи. Кар'єра «підполковників», побудована на боротьбі з вільним інтернетом, – прикмета путінської епохи, точніше її кінця.

Брехня в поліцейських протоколах, свідченнях у суді, брехня як основа державної політики РФ на сьогоднішній день - головне скріплення режиму. Без брехні та репресій путінізм приречений, це дві криві ноги, на яких він шкутильгає в ганебне майбутнє. Одна справа знати про це загалом, та інша – переконатись у цьому особисто. Це був цікавий і важливий досвід, про який я анітрохи не жалкую. Але про все по порядку.

«Гоп-стоп, ми підійшли з-за рогу»

Ми домовилися з другом зустрітися біля будинку і я спостерігав його автомобіль, гуляючи біля під'їзду. 20 годин вечора, напівтемний двір, рідкісні перехожі... А обговорити нам було що. Сталося кілька подій, про які я хотів розповісти.

По-перше, тиждень тому до мене ломилися невідомі, 20 хвилин барабанячи у двері. На цей випадок у мене був заготовлений ясний і зрозумілий спосіб дій: я дістав навушники і запустив улюблену музику. справжній полковник.».

Логіка ігнор була проста. Якщо це візитери з ордером на обшук, то відчинять двері болгаркою (я їм допомагати не збираюся, їм за це гроші платять), а якщо ви без ордера, хлопці, то тим більше розмовляти «за життя» мені з вами нема про що. кидайте повістку в ящик і чекайте на мене з адвокатом.

Наслідки візиту були відчутні: по-перше, візитери перепилили кабель з інтернетом (дрібні капості в стилі «великої Росії»). А по-друге, днями трапилося щось на кшталт загоряння у під'їзді. Мій поверх затягло димом, у двір заїхали аж дві пожежні машини, але після їхнього від'їзду біля будинку виявилася купа якоїсь паленої ганчірки; зважаючи на все, вона і чадила на горищі. Дуже дивна «пожежа» невідомого походження. Нарешті, за тиждень до цього на дверях під'їзду з'явилося слово «гей», що дуже дивно, бо ті, хто пише на дверях, використовують зовсім інший жаргон.

Зі свічкою не стояв, але всі останні події переконували в тому, що «пожежа» і порізаний кабель були способом ближче зі мною познайомитися (хто з нас екстреміст після цього?) Так чи інакше, точно відомо тільки одне: пара «топтунів» годинами чекала мене біля під'їзду. 27 березня ми нарешті зустрілися.

Один із них напав на мене зі спини, мовчки вчепившись у рукав. Низький міцний гопник (як мені здалося) з шапкою, насунутою на очі. Кругле заросле обличчя з маленькими очима виражало непідробну агресію. Нічого не кажучи, він з силою потягнув мене у бік відчинених дверей машини без поліцейського маркування. Рішення прийшло само собою — я зробив усе можливе, щоб мене не заштовхали туди.

Все сталося досить швидко. Через кілька секунд я опинився на землі обличчям в асфальт (садна на лобі та підборідді я виявив тільки в ОВС, проходячи біля дзеркала). Я намагався вхопитися за кишеню куртки, щоб завадити заломити руку, але пара нападників виявилася сильнішою. Як я розумію, виламуючи лікоть, вони намагалися підняти і заштовхати мене в салон (попри біль, спочатку я вирішив, що це вивих, а не перелом).

Але "щось пішло не так" - і в результаті мізансцену могла здивувати рідкісних перехожих. Хтось сидів на землі біля машини, вчепившись у ручку відчинених дверей, поруч валялася шапка, над ним стояли двоє (на руці в одного бовталася відеокамера) і вони не розуміли, що їм робити. Саме це було моєю метою. До прибуття легального наряду поліції я не збирався їхати з місця.

«Законними вимогами співробітників» тут і не пахло: ніхто не показував мені документів, не називав себе, не пояснював причину затримання, – було мовчазне «тащилове» у невідому машину та спроба залякати. «Ваша честь, – пояснював я судді Матвєєвої, – якщо вас у темному дворі схопити зі спини за рукав і потягти у бік машини з відчиненими дверима, то я вас запевняю, ви не просто «противитиметеся» невідомим, але й закричаєте на весь двір ». Хоча, кому це пояснював? – господар, який призначав суддів та силовиків, був у них спільний.

У брехливому протоколі затримання, складеному без згадки «ешників» Завлунова та Бояркіна, але за їхніми словами, міститься два лжесвідчення, яких достатньо для люстрації та заборони на професію в майбутньому: жодних «законних вимог» співробітників поліції перед нападом я не отримував, та й матом я не висловлювався (що особливо смішно виглядає для всіх, хто мене знає).

Очевидно, розуміючи, що план швидкого захоплення провалився, Бояркін нарешті засунув мені посвідчення в ніс — на пару секунд у темряві двору. «Ну, Олександре Миколайовичу, що за цирк ви тут влаштували? Сідайте в машину, поговоримо нормально », - сказав Бояркін, злодійкуючи озираючись на всі боки (кілька перехожих підійшли дізнатися, що тут відбувається). Підполковник, стоячи з мене, теж озирався в очікуванні вбрання.

Нарешті можна було поговорити. «Дарма ви думаєте, що ваш Путін вічний; дідусеві під сімдесят, – сказав я перше, що спало на думку. - Так що рано чи пізно доведеться відповідати за всі витівки, які ви творите. Як мінімум, люстрацією.» Схоже, що слово «люстрація» неймовірно вразило підполковника. В ОВС він питав у студентів-зрозумілих: «А ви знаєте, що таке люстрація»? (Студенти політеху мотали чубками: вони вперше про це чули).

Мабуть, я потрапив у якийсь нерв, тому що доставляючи мене до суду і спецприймач, підполковник раз у раз вигадував нові варіанти моїх лайок, які здавались йому настільки ж образливими, як і загроза люстрацією.

Під час одного з таких конвоїв, я йому сказав: «Ну ви ж розумієте, що ви брешете у протоколі (ми обидва це знаємо). Які саме матюки я вимовляв?» – «Ну, навіщо ж я їх повторюватиму?» - мляво мямлив підполковник. «А ви мене ідіотом називали, і те, що ми кров'ю вмиємося..», – фантазував мій візаві, у пам'яті якого загроза люстрації дивним чином трансформувалася на загрозу «вмитися кров'ю». Він щиро не розумів, чим правова процедура люстрації відрізнялася від народної розправи з охоронкою у лютому 1917 року. Не розумів, бо не шанував право як таке.

Нарешті підкотив вбрання. Я пересів у поліцейську машину (це були перші «законні вимоги», які я побачив і одразу їм підкорився). Десь високо над головою чорнів квадрат мого вікна. Будинок був майже моїм ровесником, ми обоє були родом звідти – з давнього радянського минулого, якого не пам'ятав ні Бояркін, ні Завлунов, але з упертістю божевільних вони будували країну, схожу на зону, яка одного разу розвалилася, бо стояла на страху та брехні.

"Немає війні" - як "екстремізм"

ОВС "Центральний", куди мене доставили, був знайомим місцем. Дорогою в кишені розривався смартфон: мабуть, друг виявив мою пропажу і (як я сподівався) міг зв'язатися з адвокатом з ОВС-інфо, якому можна було довіряти. Головне не пропасти «безвісти». "Я вам не раджу відповідати на дзвінки", - процідив крізь зуби Бояркін - і незабаром привів загрозу в дію. Повноформатне свавілля ще тільки починалося.

Біля входу мене зустріло порожнє місце чергового із православними іконами над столом. («Православний чекізм» у плоті). Зізнатися, тут я припустився грубої помилки, погодившись «викласти речі» з рюкзака без свідків і понятих. "Я можу зателефонувати адвокату?" - Запитав я у Бояркіна, який повною мірою жартував у мене в речах і гортав сторінки смартфона. "Ні, ви не можете нікому дзвонити". – «Але з моменту затримання я маю право на дзвінок, чи не так?». – «А ви поки що доставлені, а не затримані. Право на дзвінок у вас з'явиться після затримання, коли складемо протокол». – «Якщо я не затриманий, я можу зателефонувати адвокату?» - "Ні я вам забороняю будь-які дзвінки". (Історія для білого бичка на кілька заходів).

Поки Бояркін бігав у чергову частину зі своїми паперами, я тихенько взяв зі столу смартфон і спробував набрати номер адвоката, записаного на цей випадок. «Ешник», що підбіг, з перекошеним обличчям буквально видер з рук смартфон і сильно штовхнув у груди (зламаної руки їм було мало). Потім він розклався на столі (де були розкидані речі з рюкзака) писати якийсь рапорт – ні понятих, ні ментів, ні свідків поряд, зрозуміло, не було.

Я здивувався б, якби обійшлося без гомофобних заготовок, і вони, звичайно, пішли в хід. «Ми ще подивимося, що у вас знайдемо, а то поїдете на зону, там “дірявих” люблять, – фантазував Бояркін, гортаючи мій смартфон. - Ви у нас хочете гей-паради проводити? Щоб ці бігали, пиписками трясли (він потряс перед ширинкою своєю маленькою долонькою — для наочності). А я ось повернув би статтю про мужоложство. Не хочу, щоб мої діти ставали цими... (Дремучість "ешника" у питаннях сексуальної орієнтації була зразковою. Пояснюватися було марно). «Прямо як бабуся в совку, винюхуватимете хто з ким спить і ритися в чужих ліжках, це відповідає вашій кваліфікації», – посміявся я. Путін запевняв, що "геїв у нас ніхто не переслідує", але переляканого "мужеложством" Бояріна це мало хвилювало.

Тема пропаганди чіпляла його за живе: Ви там у себе пропагандою займаєтеся? Як це де? У під'їзді. Якихось хлопчиків додому водите». Тут я знову мало не розсміявся: останній «хлопчик», що заглянув із романтичними цілями, був у мене минулого літа і був «хлопчику» тридцять років. Гомофобний блеф був дуже грубо зліплений, щоб поставитися до нього всерйоз. Тим часом під розмови про міфічну «гей-пропаганду» Бояркін займався оглядом без свідків і понятих, тобто чинив посадовий злочин. Переведення стрілок на жертву свавілля – типовий фокус цієї публіки.

Зрештою, з'явився Завлунов (мабуть, він ніяк не міг знайти понятих для протоколу, хоча всі мої речі давно випатрали). Мене підняли на верхній поверх у зону допитів. Дзвінки звідси заборонялися, про що говорив папірець на брудних дверях. До речі, убогість цих кабінетів з брудними столами та залізними шафами, жовтими плакатами на стінах та завзятою технікою завжди була для мене загадкою. Це був у чистому вигляді гадюшник, не придатний до роботи нормальних людей. Чи вони самі вважали роботу «брудною», чи не поважали себе настільки, що погоджувалися працювати в «хліві».

Вибрати місце чистіше виявилося проблемою. Мені вказали на стілець, на куточку якого запікся грудка бруду. Поки я скидав його на підлогу, мент роздратовано буркнув: «Та ви й самі не краще, сідайте». «Покладіть руки на шафу..» – здоровенний-черговий обхлопав від пахв до кісточок, потім дістав якийсь пряник, який сунув мені під ніс на пару секунд. «Хочете? Ну як хочете..» - і задоволений дитячим жартом вирушив за комп'ютер.

Саме тут і планувалося «шапіто» з офіційного «огляду» та складання протоколів. "Ну а де ж зрозумілі?" - Запитав я поліцейських. - "Зачекайте, скоро будуть". Це «швидко» тривало майже годину, доки не з'явилася якась пара студентів, які нібито гуляли біля гуртожитку. Один із них, блондин із сережкою у вусі був цікавий тим, що постійно веселився, чуючи наші суперечки про війну та Україну. Насамперед я попередив цих понятих, що вони «трохи спізнилися», тому що шмон речей та телефону закінчився без них. І якщо можна приписати мені матюки при затриманні, то хто заважає «виявити» щось кримінальне в моєму рюкзаку?

"Пояснення порушника"

Щоб завершити тему протоколів 27 березня 2022 року, процитую свої «пояснення порушника», надряпані криво і навскіс (занадто важким був емоційний момент). Я не визнав себе винним за жодним звинуваченням («опір законним вимогам поліції», «розміщення екстремістської символіки в інтернеті», «дискредитація збройних сил» та «підрив довіри до військової операції РФ» в Україні).

У разі я написав: «З протоколом згоден, оскільки вважаю антивоєнну позицію («немає війні») патріотичної, вираженої у сфері Росії та її громадян. Вважаю війну з Україною, окупацію її території, віроломний напад на Україну та загибель тисяч мирних українців та росіян – порушенням міжнародного права та військовим злочином проти людства. Із затриманням не згоден, як і із забороною дзвонити адвокату».

У протоколі про «екстремістську символіку» я написав: «З протоколом не погоджуюся. Опозиційну діяльність Навального в рамках закону вважаю корисною та рятівною для російської держави».

Перед тим, як ближче до півночі запхнути мене в камеру ОВС (2 на 3 метри з ґратами замість дверей), попередньо вилучивши шнурки від кросівок і шнур від капюшона, Завлунов урочисто проніс повз мене в пакеті для речових дочок — смартфон і рукописну наклейку «ні війні », що становили головну загрозу.

Мирне життя загрожувало розвалити путінську імперію, сфокусувавши увагу на внутрішніх проблемах. Війна була порятунком режиму, а світ – загрозою номер один. Але навіть у роки СРСР брежнєвський синкліт не здогадався криміналізувати боротьбу за мир. Ми здавали кревні рублі в радянський фонд миру і скрізь тягали слоган «Миру - світ». Найдзвінкіші голоси країни співали: «Сонячному світу так, так! Ядерного вибуху немає, немає! (Сьогодні це екстремізм). Але доба «детанта» закінчилася. На відміну від зрілого совка з його млявою миролюбністю, путінський режим може виживати лише за умов військової істерії. У разі світу путінізм хиріє і втрачає шанси довгу старість.

Детально говорити про три суди немає сенсу, – там я повторив усе, що писав у протоколах і говорив у «ментівці». Війна з Україною – військовий злочин, за який настане колективна відповідальність. Екстремізмом є війна та окупація, а не боротьба за мир (і так далі).

Головна думка, яку я намагався донести до суддів була в тому, що майбутнє цієї країни, її історичний вибір — мають вирішуватися не в поліції та судах, не за ґратами у суперечках із прокурорами (у цих структур просто немає відповідної компетенції для історичних суджень), а в громадянському суспільстві, у повноцінній та вільній дискусії. Тільки такий вибір майбутнього здатний привести країну до успішного розвитку, а не до поліцейської гангрени та повільної смерті. А поки ми сперечаємося про шляхи розвитку у в'язниці, у судах та спецприймачах, – за долю Росії можна сміливо пити, не цокаючись.

Набагато цікавішим за самі засідання судів був їхній порядок, узгоджений, звичайно, з “ЦПЕ”. Те, як суди з прокуратурою танцювали польку-метелика з охоронкою на користь цієї контори, дає уявлення про господарів життя в цій країні. Графік засідань у моїх справах був складений так, що після відсидки першого терміну (з 28 березня по 11 квітня) я прямо потрапляв не на волю, а в руки прокурора, молодого малого років 27, який (оцініть театральну деталь) чекав мене на виході, прямо в спецприймачі, урочисто сидячи в мундирі посеред освітленої кімнати з пачкою паперів на столі. Пристрасть до дешевих ефектів відбивала дешевизну поліцейських «аргументів». Упевнений, такої честі не удостоювався жоден доглядач, – лише «політичний», як мене прозвали співробітники «Білих стовпів» у відповідь на запити друзів. («У вас є такий-то?» – «А, це політичний? Так, він у нас.»).

Після перших 15 діб вихід на волю був призначений на 20 годину вечора 11 квітня, після робочого дня. Ніщо не заважало призначити суд наступного дня (що було гаразд речей у адміністративних справах). Але натомість було організовано нічне засідання (!) з черговим суддею — з єдиною метою повернути мене назад до спецприймача того ж дня на нові 15 діб. (Креатив охоронки, зрозуміло).

Це дивне нічне засідання під головуванням Рибіної запам'яталося мені тим, що один із студентів-свідків відмовився мене обмовляти. Дивність цього процесу полягала в тому, що сюди притягли свідків у справі про «екстремізм», яким я вже відсидів. Справа нова, а свідки старі. Що за чудеса? - На моє запитання Рибіна так і не відповіла. Нове звинувачення проти мене стосувалося «збудження ворожнечі до соціальної групи: поліцейські», але ця тема не обговорювалася в ОВС 27 березня, де й перебували в ролі понятих «свідки Шеремет К.А та Галич Д.Р.» (Той самий блондин).

І ось нічна мізансцена. Суддя Рибіна запитує студента Шеремета: «Ви пам'ятаєте, як Хоц говорив при вас, що сторінка у Фейсбуці належить саме йому?». Довге мовчання зі слідами внутрішньої боротьби. "Ні, я цього не пам'ятаю", - каже студент. Чесно кажучи, я й сам не пам'ятаю, щоби тема авторства сторінки обговорювалася в день затримання. Тим більше не міг я визнаватись у цьому авторстві, бо завжди брав 51 статтю конституції з правом не свідчити проти себе. Хлопець чесно каже: "Я не пам'ятаю". Повисає пауза. Рибіна задумливо дивиться на 27-річного прокурора з видимим докором: «Як ти працював зі свідком, якщо він не пам'ятає? Що мені тепер робити?". Прокурор дивиться на Рибіну — і мовчить, як риба об лід.

Суддя відпускає студента та викликає другого. Не пам'ятаю, які свідчення він давав, можливо, що теж «не пам'ятав». Але ось я відкриваю рішення судді та читаю там чорним по білому: «Крім того вина у скоєнні правопорушення підтверджується свідченнями свідків Шеремета К.А. та Галича Д.Р., які підтвердили належність особистої сторінки у Facebook Хоцу О.М.» (Кінець цитати).

Кого в Росії здивуєш брехливим вердиктом суду чи брехливим поліцейським протоколом? Це і є правова норма. А хлопцеві таки спасибі, особиста перемога над страхом і конформізмом — важлива річ.

"Він проти Росії..."

Способи тиску, щоб вибити когось з колії, можуть бути різні. Наприклад, між двома арештами, без шнурків, мене повезли вночі до ОВС «Зарічне», щоб «прокатати пальці». (Здогадайтеся, чия була ідея? – звісно, ​​підполковника).

Пікантність ситуації полягала в тому, що мені вже прокочували пальці в ОВС «Центральний» до накладання гіпсу. Поліцейська машинка порахувала кожен мій злочинний капіляр, відсканувала пальці та долоні та відправила все це до загальної бази даних. Але не тут було. Вже з гіпсом на руці мене закинули до іншого ОВС на повторну дактилоскопію. (Чи через відсутність загальної бази даних у МВС, чи через відомчий ідіотизм). Тобто, якщо ви мешкаєте в одному районі міста і чините злочин, то в сусідньому ОВС ваші відбитки будуть недоступні. Ефективність 21 століття.

Сам процес нагадував бродячий цирк. Молодий хлопець із черевички (бляха номер… вже не пам'ятаю) зі стволом на ремені намагався прикласти руку в гіпсі до сканера. Виходило якось слабо - сканер її "не бачив".

«Що він накоїв?» - Запитав малий «ешника» за моєю спиною. «А він проти Росії», – похмуро відповів «ешник», просто не бачачи різниці між країною і режимом. Малий струснув головою, якось крякнув і побіг за тупим ножем, яким став пиляти бинт навколо великого пальця (бинт фіксував гіпс у потрібному положенні). Пил довго, хвилини дві. Нарешті, звільнивши частину долоні, знову став прикладати руку до сканера. Але той знову завис. Тоді хлопець вирішив обмежитися відбитками пальців і став буквально вивертати кожен палець (гіпс при цьому бовтався без міцної фіксації). Не скажу, що я побував у гестапо, але якщо якось ви вирішите покрутити пальці на зламаній кінцівці, зрозумієте, що я відчував. "Що, боляче?" - весело запитав малий, притискаючи мізинець до скла, поки я намагався знайти руці хоч якийсь безболісний кут для його процедури. Що б я йому не відповів, - я був проти Росії, і цього було достатньо.

«Білі стовпи»

Несподівано, але факт: спецприймач був місцем корисного досвіду. Незважаючи на форму, ті, хто тут працює – не зовсім «поліція», а радше соціальна служба. Як і для будь-якого інтроверта, «примусове спілкування» було для мене деяким випробуванням, але в цілому, я вважаю, що непогано впорався з місяцем у камері (точніше, двох: я сидів у третій та восьмій). Єдиною проблемою було куріння, але воно здавалося неминучим злом: схоже, що в «Білих стовпах» я не був одним.

Чистенька, доглянута територія за високим парканом, коридор на вісім камер (у кожній по чотири особи), двомісна – для жінок (але ми таких не бачили), звичайні ліжка, пара тумбочок, туалет у кутку за пластиковими дверцятами (так званий «дальняк») , єдине місце, приховане від камери спостереження під стелею. Усі вони виводяться на монітор чергового. Наприкінці коридору бібліотека, душ (раз на тиждень) та вихід для щоденних прогулянок у дві великі клітини – п'ять на десять кроків кожна (протягом дня камери виводять по черзі). Година прогулянки та 15 хвилин спілкування по телефонах, які видають із спеціальних мішечків із номером камери. На трубці твоє прізвище, написане на паперовому скотчі. Кажуть, що раніше можна було дзвонити цілу годину, але потім режим посилили. Побачення у «Білих стовпах» було заборонено (формальна причина — ковід), дозволялися лише передачі.

(Пишу докладно, раптом комусь знадобиться?) Постійне нічне світло було для мене проблемою, поки я не здогадався класти на очі рушник. Харчування було цілком непоганим; у пластикових контейнерах його доставляли зі їдальні: молочна каша з ранку, в обід куряча локшина, м'ясні котлети, тефтелі, пюре, макарони, гречка та риба, на третє кисіль або чай (кава, якщо прислали його в передачі), окріп з чайників для любителів «чифіру», який можна заварити у пластиковій пляшці та зберігати весь день загорнутим у одяг (точніше, напій називається «купець», щось менш міцне).

Ложку, кухоль та постільна білизна видають під час вступу. Заходячи з вулиці, ти здаєш речі під опис і потрапляєш у спеціальний «склянку» з ґрат (півтора на півтора метри), де знімаєш весь одяг, просовуючи речі для огляду. Наприкінці цієї захоплюючої процедури ти маєш спустити труси і сісти тричі (мабуть, на випадок «контрабанди» у пікантних місцях). На початку другого терміну мене лише поплескали по кишенях (у «політичного» були свої преференції). Зміни поліцейських відрізнялися різним стилем спілкування (до тебе зверталися на «ти» або на «ви»), але загалом це були доброзичливі люди, незважаючи на бляху на мундирі.

У камері – два великі пластикові вікна з ґратами (колись, кажуть, тут стояли ярусні ліжка на 8 осіб та під стелею два невеликі вікна). Розпорядок дня висить на дверях у кожній камері (я виписав на згадку): 7 годин підйом, до 8.30 — туалет та прибирання камери (швабру та воду у відрі приносять на якийсь час). 8.45-9.30 - Покамерний обхід; арештанти виходять у коридор, начальник зміни дає вказівки та вислуховує прохання: наприклад, передати в камеру дзеркало (автомобільне, у пластиковому корпусі) та верстати для гоління, сходити в бібліотеку або відмовитися від прогулянки (моя куртка не застібалася поверх гіпсу та у снігові дні волів не мерзнути в клітці цілу годину). Тим часом співробітники перевіряли камери на випадок небажаних предметів та заглядали під матраци. З 9.30 - сніданок, з 11.00-прогулянка, 13.00-15.00 обід. До 17:00 «особистий час» для читання, шашок або доміно (карти під забороною). 19.00-20.30 вечеря. І о 22.00 відбій. Перед сном виносять сміття у контейнер у дворі. При виході з корпусу ти називаєш прізвище черговому. Під стелею запалюється слабке нічне світло, а око відеокамери перетворюється на режим нічного зору.

Про те, що я вписався у цей світ, говорить хоча б те, що перед виходом на волю 25-річний співкамерник подарував мені теплий светр (з вдячністю згадую про це). Хлопець був, і справді, примітний: з наркоманським минулим (або сьогоденням), з ВІЛ, без ПМЖ, до того ж не вміє читати і писати (таке в наш час теж трапляється).

Клієнтів спецприймача можна розділити на кілька категорій: «порушники нагляду» (ті, хто ухилявся від поліцейського контролю з різних причин), наркотики (зокрема, «закладки», споживання та розповсюдження). Водії та ті, хто відмовився проходити тест на алкоголь після ДТП. Нарешті, несплата штрафів (один із сусідів по камері отримав 15 діб за неоплачений штраф у 500 рублів), алкогольні конфлікти з поліцією тощо.

Але з'явилася й інша категорія — «політичні», яким дають «максималку», 15 діб за одиночні пікети, антивоєнні пости та липовий «екстремізм». (Ви думали, що це з підручників історії? Ні, у тупості влади у Росії циклічна природа).

“Розстріляти Навального!“

Щодо справжнього екстремізму, то найяскравішим моїм враженням були зовсім не клієнти «Білих стовпів». У вихідні спецприймач відвідувало високе «ментівське» начальство в особі «глави УМВС по Тульській області» (я так і не дізнався його прізвище), яке вело моральні бесіди приблизно такого плану: «Ти за якою статтею сидиш? Алкоголік? Ні? Якщо продовжуватимеш, то підеш за такоюсь статтею..». Звичайний голос «генерала» (втім, я не знавець цих зірок) лунав по камерах «Білих стовпів», начальство спецприймача скромно стояло осторонь, а «сиділки» (багато хто в наколках) кивали головами, імітуючи каяття.

Але тут у «генерала» стався когнітивний дисонанс: він намагався зрозуміти, як йому поводитися з «політичним». І у нас трапився приблизно такий діалог: «Як стати затримані? Православний? - "Ні, я атеїст". - "Що з рукою?" – «Співробітники центру «е» зламали під час затримання. Напали зі спини, зламали руку. - Як це напали? - "Ну, не представилися, документів не показали, просто потягли в машину" - "Гм.. А який же у них був привід для затримання?" - "Напевно, їм щось не сподобалося на сторінці в інтернеті" - "Наприклад?" - «Немає війні, наприклад, або слово Навальний..»

Тут «генерал» перетворився, немов кінь при звуках труби, і буквально закричав: «Навальний – ворог Росії, зрадник нашого народу! Він американський агент! Навальний хоче, щоб до нас прийшли солдати НАТО. Його треба розстріляти, як ворога народу!» – «Але в Росії немає такого міри покарання… Та ще за мирну громадянську позицію», – скромно зауважив я. - "Дуже шкода! – вигукнув «генерал» – за Сталіна давно б розстріляли.. При ньому порядок був. Сталін прийняв Росію із сохою, а залишив із атомною бомбою..». – «У мене ось дід загинув у сталінських таборах. Теж був оголошений ворогом народу», – зауважив я. «Проти радянської влади виступав?» (Набуки «генерал»). – «Ні, це було 1937 року, епоха масових репресій проти невинних людей, засуджена ХХІІ з'їздом партії. Потім він був реабілітований...»

Зі словами: "Та вже, цей з'їзд багато справ навернув..", "Генерал" ретировался і через тиждень до нас вже не заглянув (дебати з арештантами не входили в його плани).

Дивовижна річ, подумав я, «православний» сталініст із членством у «Єдиній Росії». «Розстріляти Навального..» – лише за громадянську позицію… Пропонує атеїсту – православний християнин.. То хто з нас, хлопці, екстреміст? Ваш режим чи опозиція? Куди мені до "генерала" з його розстрілами? Але екстреміст, проте, я, а не він, який закликає до вбивств (дивись не переплутай).

Імперія та мат (18+)

За час занурення в це специфічне середовище я мав час задуматися про зв'язок мату з імперською моделлю. Я писав про це раніше, але останні зрушення у сленгу мене здивували. Ці спостереження не назвеш репрезентативними, але тенденція очевидна.

З мовного побуту якось випало головне скріплення матюки: «є* твою матір». За місяць я практично жодного разу не чув цього обороту від людей із наколками, яким немов заборонили згадувати «твою матір». Зате буквально через слово звучала інша настанова: «е*аний в рот». З погляду економії мови, заміна несуттєва: в обох фразах десять літер (хіба першу легше скандувати). Але справа над моді на лексику, а зміні значень. За останні роки відбулася, так би мовити, політизація образу матері. У патріотичному контексті (який активно сприйнятий «глибинним народом») образ матері (батьківщини-матері) набуває якихось додаткових і патріотичних сенсів. Тому «є* твою матір» перестає бути поширеним маркером чоловічої ієрархії, яка в імперській системі координат завжди мала сакральне значення.

Зрозуміло, що носії сленгу можуть цього не знати, але «колективне несвідоме» – потужна стихія зі своєю невипадковою логікою. Модель ієрархії в путінській Росії стає дедалі цинічнішою і агресивною. Це помічаєш не лише у сфері матюка, а й у розмовах, про які я згадую. Наприклад, один із співкамерників з парою «ходок на зону», що особливо любив «оральний» образ і мріяв зробити Україну «російським регіоном», говорив: «Ось із хохлами розберемося, і до Прибалтики справа дійде; нехай знову вчать російську мову». Щоправда, власному синові він не бажав долі окупанта: «Нехай служить, е*аний у рот, але тільки не в Сирії чи Україні».

Образ орального сексу, зрозуміло, у спілкуванні прямого сексуального значення, але це був зрозумілий маркер цінностей. Так «мітять територію» своєї картини світу, нагадуючи оточуючим про «право сили». (Я варився в цьому вареві цілий місяць день у день і не можу не поділитися «наративом». Просто щоб розуміти, про що я говорю).

З розповіді в камері: «…Охоронець гальмує мене на касі, ї*аний у рот, і каже: що в тебе, на х*й, у рукаві? А в мене там палиця ковбаси, е*аний в рот. Пі*дець! Що робити, на х * й? А та пішов ти на х*й, е*аний до рота! Я беру, йому кидаю ціпок на прилавок. На х*й, подавись.. – І йду собі на вихід. Він в ахуї стоїть... і сука не січе, що в мене дві палиці було в рукаві. камери натикані. А ось у «П'ятірочці», в «Магніті», – просто заї*ись..» (і ось так годинами він будує “опущений” образ світу).

Чим це відрізняється від стилю імперської геополітики? Знамените «дебіли, бл.дь» – у тому ж «понятійному» ряду. Головне принизити опонента натиском нахабної сили. Успішно хапнути і уникнути покарання. Невипадково кримінальний елемент із «ходками на зону» чудово відчуває психологію гопника-гаранта. «соціально близькі» не мають розуміння юридичного права, поваги до закону (як у побуті, так і в міжнародних відносинах). За моїми скромними спостереженнями, люди з цим минулим зазвичай підтримують війну з Україною. Так вони компенсують та долають свій маргінальний статус. «Ну він же правий!», – казав мені автор «ковбасної» історії, погоджуючись із «генералом», що Навального «треба розстріляти». Кримінальні «верхи» із кримінальними «низами» – імперське скріплення Росії. Одна велика зона на ім'я РФ.

З іншими типами хлопців, що потрапили сюди по «дрібниці», було по-іншому. З тими, хто був молодший, освіченіший, та й просто внутрішньо рухливіший (анархічніший), можна було говорити навіть про політику. Я намагався використати для цього будь-яку нагоду.

Але всі 30 днів арешту мене не залишало відчуття, що «Білі стовпи» – це модель Росії. Світ лежав поза клітин. А ми нарізали кола на п'ятачку несвободи, у вічному дні сурка, в капкані застиглого імперського часу.

Автор Олександр Хоц